Дебютный романист Рэйвен Лейлани говорит о «блеске» и вдохновляется художественной неудачей

  • 08-08-2020
  • комментариев

Рэйвен Лейлани. Нина Субин

Мы то, что нам небезразлично. И если то, о чем мы заботимся, может существовать только в нашем уме, как разворачивается жизнь? В веселом и очень трогательном дебюте Рэйвен Лейлани «Блеск» главной героиней является Эди, молодая темнокожая женщина, чье непреодолимое желание жить и любить встречает ужасное сопротивление. У Эди глубокое любопытство и коварное, разрушительное понимание мира - ничто не ускользает от ее взгляда. И все же, несмотря на это гиперсознание, мы встречаем ее на тупиковой и неблагодарной работе, на которой она, по ее словам, опозорила себя, став «офисной шлюхой». Мы мучительно наблюдаем за ней, когда она вступает в отношения с белым мужчиной средних лет Эриком, который только что открыл свой брак. Перед тем, как они займутся сексом, он достает листок бумаги, на котором записаны правила игры, составленные его женой Ребеккой. Эди игнорирует каждое из этих условий и тем самым получает приглашение остаться с семьей в Нью-Джерси.

В переписке с Observer по электронной почте Лейлани делится, что забота и тоска Эди были отправной точкой. «Я думаю, поскольку я писала от первого лица, с точки зрения чернокожей женщины, диссонанс между ее внутренней жизнью и внешним видом можно рассматривать как иронию», - говорит она. «Ее отстраненность, расстояние между тем, кого мы видим, и тем, как она себя ведет на публике - секс - отличный способ разрушить это - но бывают моменты, когда это разделение существует, потому что она так сильно заботится, в уродливой, некрутой форме».

СМОТРИ ТАКЖЕ: Августовские чтения: 5 самых ожидаемых книг, дебютирующих в этом месяце

Эди потрясена, обнаружив, что у этой очень белой и несчастной пары есть приемная двенадцатилетняя дочь Блэка Акила. У Эрика и Ребекки удовлетворительная карьера, каждый из них очень внимателен к деталям - он архивариус, а она судебный патологоанатом - а Акила - девочка, которую перебрасывали из приемных семей, и наконец она оказалась в одном месте с двумя людьми, которые Не знаю, как любить ее, защищать и причесывать. Она, по понятным причинам, измучена и жестока, но именно Эди, шпионя повсюду, находит свой секретный, хорошо написанный фанфики о своих любимых фигурках. Сама Эди - артистка, которая не может творить, даже будучи одна. Она пытается и пытается, обычно как способ отметить конец еще одного изнурительного и разочаровывающего дня, но по мере того, как мы узнаем о ней больше, мы понимаем, что горе размыло ее сердце. Она может видеть все, кроме себя.

Блеск Рэйвен Лейлани. Фаррар, Штраус и Жиру

Когда она садится рисовать, путь между ней и готовой работой нарушается. По поводу этого Лейлани говорит: «Есть второй уровень этого, а именно то, что она черная женщина, поэтому для ее выживания крайне важно, чтобы она была прилежной, и я, к сожалению, думаю, что ее самосознание - это функция управления как люди знают о ней. Ее неспособность обуздать свою силу также проистекает из этого искаженного видения себя в первую очередь глазами других людей ». Сама Лейлани - опытный художник, и она описывает эту практику как свое первое горе, первое средство, через которое она хотела высказаться, но чувствовала себя подорванной недостатком навыков: «Неудача деморализует, но поучительна, а я одержима вопрос о том, как художник может все еще упорствовать ».

Но взгляните на веб-сайт Лейлани, и вы увидите, что она преодолела этот разрыв. В Lustre это самая маловероятная пара, которая уступает место обновлению авторства. Ребекка, которая вслух заявляет, что никогда даже не хотела быть матерью, - привилегированная женщина, которая сублимировала свой гнев в порядок, информацию и данные. Она становится своего рода музой для Эди, чей потенциал, эротизм и инстинкт бесконечно жестоко подавляются просто тем, что она Черная. Несчастная жена в конечном итоге чувствует себя защищающей и материнской; потерянный, разочарованный художник снова встречает себя на холсте.

«Одна из самых больших проблем при написании этой книги - уравновесить эти отношения, - объясняет Лейлани. «Я хотел освободить место для противоречий, потому что для меня это более верно и более человечно. Сделать ее более откровенно злодейской было бы медвежьей услугой по отношению к тому, насколько коварным может быть это насилие, как эта хитрость порождает разрушительную неопределенность. И Эди чувствует это - безумие попытки разобрать обычное насилие. Она говорит, что задумала этот дуэт в атмосфере серьезности и строгости. «Так много напряженности между ними происходит из-за этого утверждения нужды, но в конечном итоге они оба прилежные люди, и определенная степень наблюдения может легко стать их собственной близостью».

У Лейлани необычный и гениальный подход к предложениям. Ее более юмористические строки распадаются и разветвляются, как змеиные языки, сразу во многих направлениях; но в моменты отпущения грехов они горят, как горящий факел. На протяжении всей этой книги, несмотря на ее ненависть к себе и деструктивное поведение, я всегда чувствовал, что в глубине души Эди действительно знает, что у нее есть что-то очень особенное, очень сильное, если бы только она могла смотреть прямо на это. Я признаю это явно человеческой судьбой, особенно для женщин.

Я спросил Лейлани, как она относится к практике письма по отношению к женскому началу. В своем ответе она проверяет имя как итальянской художницы эпохи барокко, Артемизии Джентилески (чья основополагающая работа описана в Lustre), так и комика Жаклин Новак: «У нее есть супер-блестящий эпизод, когда она как бы расхаживает по сцене, когда ее выступление начинается. , и она занимает место и делает вас виноватым в этой объективации, прежде чем приступить к этой абсолютно резкой деконструкции требований женственности. Она прямо говорит о том, что находится в женском теле, о том, как оно затмевает разум. Она говорит что-то вроде: женщине стыдно воплощаться. И это одна из самых смешных и откровенно правдивых вещей, которые я когда-либо слышал. Я часто возвращаюсь к этому унижению и гневу из-за того, что так много нужно дать, и необходимости сначала отбиваться от сил, которые работают, чтобы уменьшить вас ». В этом романе Лейлани придает этим противоречиям новую жизненную энергию.

комментариев

Добавить комментарий